瓦窑兄弟

那日傍晚，我接到一个陌生电话，他说他是明生。我搜索记忆，似乎一时还找不到一个与“明生”两字对得上号的朋友。他说，哈哈，你真是把俺忘了。以前，一道在瓦窑里烧过砖瓦，一起吃过煤灰的兄弟，咋就忘了呢？

他这样一说，尘封多年的记忆忽然又清晰了起来。明生，那个喜欢把脑袋时不时往右一甩一甩的烧煤工，那个嗓门大，胃口好，吃嘛嘛香的家伙，真是他吗？我也想起来了。他说，俺问了很多人才要到了你的手机号码，到了杭州，就想给你打个电话。问他住哪里，我过来看你吧。他说住女儿家，女儿嫁给了杭州人，他现在也算是杭州人的丈人老头了。女儿又刚生了个胖小子，所以他是专程从老家赶来看小外甥的，顺便想会会别了多年的瓦窑兄弟。我说明天正好是周末，要不就到我家里聚一聚？我告诉他，家住什么地方，乘几路车可以直达。他说，那好吧，俺明天自己找过来好了。

二十几年前，明生和我同在一个窑炉干活。明生虽大我没几岁，却生得虎背熊腰，力大如牛。经常在我不注意时，从后面把我像一只铅球一样举在空中，弄得我心惊肉跳。那时，闲暇之时，我喜欢翻看四大名著，常把小说里的人物跟现实中人对号入座。不用说，明生就像那梁山泊里的武二郎。那一年瓦窑厂生意兴隆，效益不错。中秋节前，厂长觉得应该给大伙儿发点福利，于是经厂部研究决定给每人发两筒月饼。那天吃过午饭后，车间主任用手推车推来两大筐筒装月饼。然后叫大伙在厂房里排好队，按花名册的顺序点名领取。月饼到手，大家都舍不得吃掉一只，都想着拿回家等到中秋节晚上拜过月亮后品尝。这时候，在轧砖机上干活的老贺，突然把两筒月饼高高地举在手上，说，谁要吃月饼，免费送。大伙儿知道，老贺这个精巴鬼，狗嘴里是吐不出什么象牙来的。可就是有人问他要。老贺说，俺月饼不是那么好吃的，吃俺的月饼那是有条件的。问他什么条件？老贺捋了捋山羊胡子，微微笑道：第一，两筒月饼要一口气吃光。第二，人必须倒立，头悬空，倒着吃。第三，如果吃不下，那就得赔俺双倍月饼。听了老贺提出的条件，大伙觉得老贺太损太缺德，恐怕月饼没吃进肚里，刚吃进肚子里的米饭给倒了出来。要知道大伙是刚吃过午饭的，这种“倒挂葫芦”，不要说吃东西，就是空倒着也难受。所以，谁也不敢尝试。

明生从人群中走出来对老贺说，俺来试试，你可别耍赖啊！说着，他一个跟头就把两脚紧紧地勾在厂房边的一根毛竹横杆上，然后叫老贺快把月饼拿过来。老贺原是玩笑话，想不到有人当真。老贺劝明生，不要逞强。明生却不肯罢休，硬要老贺把月饼拿出来。有人找来一张旧报纸，摊在明生头顶下，老贺被明生逼得无奈，只好将两筒月饼放在报纸上。明生像一个体操运动员一样，在单杆上做了几个简单的动作后，身子倒挂着，然后开始吃了起来。前面一筒月饼几分钟就吃掉了，后面一筒，吃得很困难，从下往上吞咽，的确不是一件容易事。有人建议明生下来休息一下，喝口水再吃，不要勉强。但老贺说，下来就算输的。明生坚持着，只见他满脸通红，头颈上的经脉随着咽喉的艰难蠕动而慢慢变粗。几个年纪大一点的，怕出人命，跑去办公室里唤来车间主任。可是，任凭谁来劝阻，明生坚持要吃光两筒月饼才肯下来。结果可想而知，明生赢了。

我跟妻子说，明天我这个瓦窑兄弟来了，可要多烧几个好菜。我们兄弟好久不见，要好好干两杯。妻子说，你还记得那些陈年烂谷子的事，现在人油水吃多了，个个饭量比猫咪还小，烧很多菜浪费。我说，你就按我的吩咐去办吧。

第二天，上午十点多钟，明生就打电话给我，说他已经到了小区大门外，让我去接他。我走到小区门口，四下张望，未见其人。我掏出手机拨了明生的电话，一段优美的音乐铃声在离我几米外的一个瘦瘦的老头口袋里响起。我禁不住叫了起来，你是明生，你怎么瘦成这个样子呢？明生哈哈笑道，俺也认不出你来啦，你咋成了一个胖子呢？我拉住明生的手，感觉到有一股凉意传过来。我抬眼看他，他的背有点陀。走路时，他的腿也有些瘸。光阴真是会咬人的，我心中的“武二郎”啊，咋就被无情的光阴咬成了一个糟老头呢?

回到家里，妻子已烧出一桌好菜，那煲了几个小时的本鸡煲，正散发出诱人的气息。老家带来的糯米烧酒在碗里荡漾出迷人的芳香。明生痴痴地望着桌子上的菜，然后不停地把脑袋往右边一甩一甩。他说，哎呀，俺忘了告诉你啊，兄弟，俺现在啥都不能吃啊！不瞒你说，俺得了很严重的糖尿病。医生给了我十个字的忠告：管住你的嘴，迈开你的腿。俺已经好几年没有碰过酒杯，很久不敢吃荤菜了，你们这不是浪费吗？

我和妻子面面相觑。我说，明生兄弟，那你吃点啥呢？明生想了想说，你帮俺倒一杯白开水吧。喝过一杯开水后，明生叹息道，唉，糖尿病其实就是富贵病啊，家里的土地全征用了，连一块种种菜的地都没有了，平时闲着无事，就操操麻将，想不到……

我不知怎么安慰他，忽然想起，星云大师说的话，忙就是一帖人生康乐的营养剂。人啊，生活太悠闲了，也未必是好事。明生走的时候，我说用车送他回去。他执意要乘公交车。他说，俺想多走走路，就是城市里的岔道太多，怕把自己走丢了。

涂超君